小学就跟她是同班同学，但是到了初中和高中的记忆，就不那么肯定，要想一会才能从“她有跟我一个班么”到确证“对了，同班好友XX也认识她，而且好像她还跟XXX从闺蜜到反目呢”觉得应该没有错。就是这样的关系。就是这样的关系里，似乎6+3+3这些年总共也没说过几句话，印象最深的竟然是古天乐版《神雕侠侣》刚开始火的时候，她很喜欢李若彤，跟我介绍的时候念错了她的名字。就是这样的微妙关系，彼此都不怎么有交集，不知道她怎么看待我。

我所知道的。她家境很好，从小学的时候，阿迪达斯对我来说还算是个“奢侈品牌”的时候，她就总是穿着，而且能穿出很女孩子气且活力的效果。很多人都觉得她乖巧可爱吧，男生女生，于是她的感情故事也经常是大家讨论的话题。我见证过的她的男友们，也大部分是听说来的故事。只是很好奇她的选择标准，因为大部分人在我看来都是配不上她的——至少从长相上来说，应该有更英俊高大的校草级别男生来为她这样一个娇小伊人保驾护航。就是这样的微妙且像隔着橱窗观察对方一举一动的关系。

大学开始就分开了。知道她是在省会城市的一所普通大学读的好像是英语专业。也就是那会吧，他们全家搬去了南方的度假胜地，许是她经商头脑很好的父亲又有了新的投资方向。连这些也都是从我俩共同的一个朋友哪里听说的。再有了解到她的情况都是从网上了，因为她像所有可爱又讨喜的姑娘一样用拍照记录生活和自己的美，且从不吝于告诉众人。看到她照片里经常出现不同风格搭配的衣服，新款上市的甜点，成套的高级到连我妈妈都不会用的护肤品彩妆；亦有工作时间，似乎是做过电台主播而后转职银行，出席和主持各种会议或晚会，公务出差，大部分还是以自拍的主题。

我并不羡慕她这样与同龄人相比富足且显得完美无缺的生活，心想她应该也是快乐且会充分利用之而享受的。唯一嫉妒的是她可以买得起正版vivienne westwood，而我依旧处在偶尔从店里看到标志性的红黑配色亦只会贪婪地用手触摸而不敢正视价格标牌。

“与君初相识，犹如故人归”。不知道这是否也能在某种程度上归集为déjà-vu。可以从神态，嗓音，待人处事的风格态度上，窥探到某个新人与旧识之间的交集。且至今，唯有他最是特别。是用一种最为间接且正中目标的矛盾姿势，来让我回味这句话。是关于他的味道。

记得当时在他家暂住过的日子，晚上睡进被子里，确不觉得是陌生人的卧榻。因为有熟悉的味道，且是我最熟悉的家里的味道。那样突然涌上心头的温暖和安慰，并不是足以用感谢表达给他的。于是觉得，许是跟他有缘的，因为他能有这么一种让人欢喜而欣然的味道。

在一个空间里生活过，那里就会被染上独特的个人气味。自己家里是妈妈的味道，老人家里是奶奶的味道，还有住过的各种宾馆和旅社里混杂的味道。嗅觉是有记忆的，它能像用心分辨喜欢的人的类型和性格一样，带领着不由自主的感觉，把搜集来的新鲜讯息划归为厌恶或平淡。

而那些晚上所给予我的，此生怕是很难从另一个陌生人那里体会到第二次。

所以我会期待能有新鲜的关系，与拥有这样一个气味的主人。而结果确是殊途同归的。也许气息真的只是一种物理的辨识方法，而人毕竟是超越了普通嗅觉动物级别的存在。这便也是心和鼻子的功能区别之一罢。当倦怠和久时的静候不至，那些关于味道的记忆，亦像长久敞开瓶口的香水，只落得被中性了特点而沦落为日常。

气味会消失，莫不是人与人的关系也会像气味那样，只有在一个限定的范围内才能真切体会得到。而我并不擅长此道，对关系的经营反是还不如对物的眷恋癖好。因着那是无形的东西，看着它流失了，时而会兀自回头想挽回一笔，却只怕是徒劳捕风。于是便越来越静默。

相濡以沫，不如相忘于江湖。多年的同窗相处，亦不过是像几夜的匆匆过客。她他也是没差。一直偏执的认为，纵使是再热切激荡的感觉，也会走向淡薄冷漠。而那能承受过这寒冷的，才是不需要用力握住，偶尔暮然回首，目及所至灯火阑珊处，心知它必应是在那里的。

看了最近国内很火的《失恋33天》，一如既往是先文字再电影，不过这回是由电影才知道的书，读之前就看过文章在电影中的文艺潮男小青年扮相，真看了电影才感觉，还真挺gay的，现在的大城市小白领是不是都愿意这打扮吖，黑框眼镜浅色打底条纹踢外罩小西服裤腿一定要卷起来露出脚脖子和一段袜子——一句话，电影和小说的差距基本没有那么大，就是个结尾太狗血了点，我没记得小说里就这么直接地告白了吖，搞得还显得很浪漫一样，太俗套了点。

小说是早上蹲马桶的时候一段一段看完的。后来才知道原来这是一姑娘在豆瓣上的直播帖，因为红了所以成了书，接着成了电影，票房两亿。

豆瓣真是个奇妙的地方，而且近年来越来越奇妙了。

记得最初刷豆瓣，是还在202的时候，从小君君那里得来的渠道。在它还没改版成现在这个样子之前，有一度我完全就是拿来标记读过的书看过的电影听过的音乐而已。后来在Brest有一段时期，每天就是靠它活着的，那会是在考试，复习间隙的娱乐活动就是一遍一遍地刷豆瓣，看友邻们的吐槽相册推荐，乃至到了考试结束回国之前的空档期，这项活动基本能持续一天之久。

前一阵才从豆瓣上知道了一位姑娘，是因为友邻推荐了她的相册，四川泡菜及其应用菜品。接着就去看了她其他的相册，当然大部分都是菜谱，让人在意的是里面有很多法莫道不消魂国菜，confit de canard/saucisse，pave，tarte tatin，tarte de citron meringue……当时就想，嗯，估计是个生活在法莫道不消魂国的主妇吧，这么热衷做菜，老公应该挺有钱所以本人很有闲。于是好奇地跑去翻了她得不老歌，当时我就震惊了……

她是跟我年龄一般大1988年出生的四川姑娘如今在Toulouse一大念经济……

Toulouse一大的经济是有多偏数学，姑娘念的竟然还是magistere economist-statistician……

回头去看豆瓣，姑娘的甜品单里几乎涵盖了法莫道不消魂国蛋糕店里常见所有品种，连croissant都是自己烤得（我估计她是不喜欢macaron要不然也会有的……）

姑娘做的那些法莫道不消魂国菜，那可是一般的法莫道不消魂国年轻人都不做的啊，不仅是不会而且是太难太复杂，估计是妈妈或奶奶级别的才会偶尔做一个的……

当然，除了法莫道不消魂国菜，姑娘还做各种中餐，不消说普通的家常小炒地方特色菜节日定食，连最基本的面条都是自己和面做出来的元宵从皮到馅也亲自搞定（完全坚持了做croissant的精神吖……）

姑娘的技术更是没的说，刀工一流，绝对超过我妈，土豆片切得都跟灯影牛肉丝似的透亮……

跟她这么一比，我觉得我做出来的东西都是慰问灾民用的，生活水准跟她绝对不是在一条水平线上！我真想说，姑娘，你来法莫道不消魂国学那些个乱七八糟的数学经济干啥，还不如直接开餐馆得了！回国开餐馆也行罢，四川好地方，养出来的姑娘都一个比一个赞！

……不过又想，也许正是因为数学比较好所以做饭才做得好？我天生对数字迟钝，所以炒菜做饭一般控制不好比例：调料，米饭，菜品搭配，水，油……总之各种，要不就是做多了，要不就是做少了，要不就是口味太重，要不就是没有味道……不过经过这几年一个人在外的练习，即使没有长进，也有了经验：一次分量做多一点，吃不完放冰箱总好过吃完觉得没饱；其他的分量配比方面正好相反，都少放一点，吃的时候觉得淡大不了可以拌酱。

想必是我也不是出生在一个有吃货传统的家庭，所以对食物没有那么讲究。出国以来，最近才发现最是让我有家的感觉的，竟然是大白菜。那天喝一碗白菜炖的汤，第一口就觉得，这是中国的味道，就想到小时候的冬天，家里会炖大白菜粉丝羊肉或牛肉汤，爸爸用砂锅做一大锅，端出来喝一碗，人立刻就暖和起来，头上好像也能冒蒸气，糊了厨房的玻璃门。

如今我也没有砂锅，公用厨房的灶也只有“大火”一个火力调节，只能求助于电饭煲了，回头去买羊肉回来好了，不知道熬出来能不能也像家里做的一样好。犹记彼时还很讨厌香菜的味道，但现在想放一把进去，也不知道能不能买的到了。

光棍节三连休那会，除了睡觉的时候，基本都是一直有音乐，甚至到后来两天变成了单曲重复，只循环颠倒放一首歌。

周杰伦和苏打绿的新专辑基本是同一天上线QQ音乐的吧，那时候网速还好，还都能在线听。杰伦的按理是只要出了新专辑就自动去听，不管好不好听，虽然近年来越来越多的是失望，不过也早已习惯了他的路数，所以有点不痛不痒，能记得的好像是专辑第三首歌吧，名字忘记了。苏打绿的是紧接着在播放列表里，不过循环过大半天之后，我就不再听前者。

苏打绿的新专辑，真的好听。

一张专辑，好听不好听，打分的依据是什么呢？自问。旋律当然很重要，歌词当然也不能差，但二者掂量的话，孰是孰非，哪个能抢占先机。

之于我，恐怕是歌词罢。毕竟不是专业的音乐人或写乐评的，对音乐的和谐和歌曲的编排完全无法从技术上分析——虽然让大卫教过我从现场演唱会来分辨，而且当时勉勉强强算是成功了，但至今还是无法听出五月天歌曲里的贝斯【玛大爷真对不住吖，至多是偶尔自以为能从弹奏风格的不同里分出石头和老大的吉他——所以相对于编曲什么的，就是歌词的配合了罢。

于此，对五月天的新专辑就会有些许的怀疑，且是对已公布的三首主打有失望。IOIO，星空，诺亚方舟，没有哪一首是让我觉得耳目一新的——也许从旋律与歌词的配合上来说，是朗朗上口的，听几遍就可以很轻松地哼出副歌部分，但这并不足够。而我的评论，也至此而止。我不想做原教旨主义粉丝，不负责任地任性说他们变成我不喜欢的样子——他们有自己的坚持和原则，爱喜欢不喜欢，跟我一毛钱关系没有，且私以为，他们亦不是为了讨好听众而玩音乐的——所以，我选择尊重他们，且耐心等待。

念及后青春期的诗，那时并没有提前听过任意一首歌，只是因为在电驴上看到，就下载了整张专辑来，结果却是惊艳的。彼时，是那种突然爆发的冲击，从耳机里穿透听觉神经，直戳脑海尽头漂浮着被放逐的记忆——是那样的偶遇，无从期许，而带来心底的惊动。

其实，是不是无所期许，才有机会得到最好的结果，亦或者能体验到最大的感情冲击。

想必这条原则亦是适用于对《你在烦恼什么》的倾心——因着并没有期许，巧合地在QQ音乐上听到，抚慰心情。莫不如说，是歌词太讨喜，完全让我中招：有些暧昧模糊不清，不会言辞激烈地表达撕心裂肺，用隐晦的遣词造句来描述那些直接表达便失去意境的心绪——许是不能在第一时间记住所有的唱词，但你能记住，渗透青峰中性磁感的声线中需要传达的意境，那是种不可言说又点头意会的默契。

最中意的莫过于《浪漫派》。而最初被折服确是因着它的旋律——这又像是个悖论了，因着歌词的费解，音韵反而走上前台来挑战先机。反复听了很多遍，觉得循环播放的时间累计下来绝对是超过24小时，直到听到最后，说服自己要停下来，不可以听到想吐的极限，那样完全是主观的纵欲毁掉了一首好歌。幸是如此，如今还是能够继续我的单曲循环，不厌地听它。彼时看了歌词，总是觉得有很浓的性暗示，尤其是副歌部分——我的红色敏感/你的灰色地带/流水云彩/无关紧要的对白/起劲到费力的爱；整首歌描绘的是断续的画面，似是能通过耳膜的过滤在脑海里形成影像的片段，是那种可以处理过的胶片让人形成拍摄设备糟糕的错觉，亦或有点像王家卫的电影，让你能嗅到类似的隐喻味道。

从那之后的一段时间，一直到现在，网络都很不好，一度怀疑是否要放弃所有的在线音乐了——晚上的时候连youtube都会卡。好在从小杀那里了解到soundcloud，她是为了去刷电音，我却跑去搜些奇怪的音乐。因为在学习的时候想听歌的话，必须要听不明白的以便不被从书本上吸引了注意力去，所以可选项也不多，要不就是轻音乐，要不就是外语歌。最近在听歌剧或演歌和岛歌。因为六脚之下剧院同性恋葬礼的那一集，跑去搜索普契尼的图兰朵。不喜欢男高音和男中音的唱腔，更别提女声了，独爱美声唱法的，就像费玉清的那种嗓子唱出来的乐调。音色抚摸耳郭，好像是在轻轻触摸一块羊脂玉，细腻润滑，凝脂柔光，它让你觉得温暖而美好像恋爱中女人手臂的一块皮肤。

不过不知道我这样听音乐的法子，会不会让隔壁难以忍受——周末的早晨8、9点音响开始工作，要不就是一天全是同样地歌，要不就是莫名其妙的歌剧腔和听不懂的日本弦乐——黑人邻居会不会有一天用非洲最原始的方法扎个小人来诅咒我呢……

住在大学城，当然还是有很多不方便的地方：公共的场所有时会很脏且无人打扫，就像厨房和走廊；厕所的话虽然是坐便器但没有马桶圈，所以每次都得蹲在上面抓紧水管“面壁”——蹲到腿酸的时候我就想，这还不如蹲坑方便，起码空间大一点，不知道当初配套设施的时候是怎么想的，不过在欧洲估计没有蹲坑的习惯吧，或者最开始其实是有马桶圈，但因为男生上厕所时从来不注意所以增加了打扫的困难，于是就干脆把马桶圈撤了——我是这么猜测的。住在底层，每天回来不用爬楼梯，但是想随时开窗的时候也会有顾虑，因为窗外就是草坪小路和来来往往的人，不过我还是喜欢在房间的时候就开窗户，有时候只是简单地什么都不做把自己晾在窗台上发呆。房间是面西的，下午到傍晚的时候会有阳光，在这个季节刚刚好。

窗台上有一小盆绿色植物，从宜家把它挪回来以后就没再搭理过，总之一年半了还活着。最近又放了5朵干枯掉得玫瑰，没想要扔掉，念着什么时候也来做个手工，变为标本。

房间的生态依然是一如既往的好，除了每天都要弄死一只蟑螂之外，近来又有偶尔光临的蜘蛛和完全不适时宜还健在的蚊子。

当然也有很多优点，可以不用自己打扫浴室厕所和厨房——这些地方往往是最恶心也是我最讨厌打扫的。最便利的就是离学校近和房租便宜了——亦是这些年找房子的准则首选，距离和价格的性价比。从这一点来说，这个小小的房间亦是满足。而且这也是必须考虑在内的，一个人住的日常开支管理问题。

回到之前说过的那次聊天，我说我想当作家以后，大卫的态度虽然是“这个想法也不是不可实现”，但末了他还是不忘记打击我一下，现实基础其实是“当很多年后你有了钱或者中了头彩或者嫁了个大款有充分的时间以后”。确是，首先要有钱之后是有闲，这往往是我们实现梦想最先要面对的两个实际问题。没有经济基础就没有什么话语权。

不知道是不是因为受这里思想的影响，亦觉得自己是越来越羞于向父母提及“钱”的问题，因着在我的想法里，那些是他们辛苦的所得，跟我一毛钱关系都没有，那些并不属于我，我没有资格向他们索取——即使是以“孩子”的身份，但他们也大可不必为我的人生负责。而他们那么做了，我也一直做着接受状，这让我想起某天在豆瓣上看到的一篇对比国内外家长子女关系的帖子，里面说，中国的家长养孩子是“投资”，外国的家长养孩子是“消费”。对此我亦没有什么好评论的，见仁见智罢了。之于我，所想无非是，我又凭什么花着父母的工资到处花销娱乐呢？进而联系到我的义务，能为他们带去什么呢？如果我并没有向他们所希望的方向发展，或者我们对“幸福”的定义在不同的技术层面，那么怎么就不可能终有一天他们会发现自己养了个“不孝”的家伙而怅然若失呢？

当然，这只是我单方面想要给予他们以回报的问题，他们是不是根本懒得要又是另一码事了。但我们眼中所谓西方国家亲情关系中的“疏远”，这样看来也不是完全没有其优点的，也许孩子们在自己人生道路的选择上就会少一些顾虑多一些自我——或者我只是在为自己的个人主义找借口，毕竟我也没有真正深入了解过他们的想法。

那么，亦是出于此种原因罢，越长大越会清醒明白，而更多地会被理性约束而不是被冲动驱使——想要一条新裙子，但好像又不是那么必要的，还是算了；喜欢的乐队又出了新专辑，但好像还不确定会与耳朵合拍，而且买了也是要留在国内拿不到手上，最终还是要在网上听——诸多种种，很多的念想和欲望，都会以“还是算了”结尾，不知道这是不是变得“明智”的表现。而“明智”与“疯狂”一样，是毫无意义的词汇——好像最近才在《金色笔记》里看到安娜说类似的话——因着也许将来有了经济基础，又会变成各种满足自己喜好为优先，不会去介意要不要存款或是经营未来的生活。至少现在会有两个目标，我不愿意依靠父母的力量来实现：换一个更好地相机，以及去越南旅游。

人生目标就这么短浅。

一个人待的时候，不自觉地就会跟自己对话，像每个正常的人一样会对某个件事件发表个人观点，只不过这些无关痛痒的评论发送者和接收者是同一个人。所谓的自言自语，而我近来发现默默的自说自话也越来越多用的是法语和英语了——具体哪种语言的比例大一些全靠那段时期是不是一直在看美剧而定——所以，定时地写博客，应该也是能提高文字表述能力，因为我发现一种语言，即使是母语，只接收而不表达运用，亦会逐渐丧失对其的控制力，所以单纯的阅读还是不够的，且我确是依然对写作这个事物抱有一定的梦想，或者是幻想。

某天晚上聊天，就说到希望的职业目标。我说十年前我想当作家。这是我第一次坦诚得向一个人承认这个想法，因为连我自己都从心底觉得，这并不算是个真正的职业，莫不如说是个人兴趣倾向，一个写作的人，他写出的东西是为了表达自己，总带有一定的主观性，且并不介意他的产品是不是被市场或大众所接受——得之我幸，不得我命的一种暧昧态度——于此，如果赋予这样的一种精神活动以一具体的头衔和职能，并加诸物质层面的价值界定，便有些觉得变了味。当然这纯属个人意见，所以一直以来，对以此作为生活追求的自己，有羞耻心，羞于说出这样的念想，觉得它不是能让我依靠而生存下去的物质基础。

会说到这个，是因为跟大卫讨论到明年，以后要做什么。最近我们之间经常有这样命题严肃的对话，也不知是什么原因，说着说着就会说到未来。大卫说从10年前他就想研究脑神经科学了——正是他目前正在做的事情，因着他具有单纯的好奇心，总想搞明白那些复杂的神经元操纵下的人类终极中枢处理器——那么如果不干这个呢？他又说，如果改行就要去当消防队员，这样就能被裸着印在日历上供姑娘们观赏自己的健美体格。Lol。当然不是出于这个原因，而他当时确是一脸认真地说，我希望自己能有点用，因为消防队员能为人们做很多事情。此之于我，就可以简化成每个小男孩心中天真的超级英雄梦，而因着他又知被现实的条件所束——不能内裤外穿披个斗篷就变身为面具super hero什么的——于是就退一步做个草根的平民英雄：遇到任何困难都可以拯救你于水火之中的消防员。要知道在法莫道不消魂国，所有的紧急电话号码里，报警电话是排在消防电话后面的，占第二位。

于是自然地，我也生平第一回“说”出，我想当作家——可惜是用的法语。或者不成，就当图书馆管理员，每天与书打交道，整理排序抚摸环绕。想是如果在国内当着别人的面说出这样的话来，是要被笑话死的吧，或者是被认为胸无大志？读书读多了读傻了吧，想要与书为伴干这么枯燥无聊没有发展前途挣钱又少的工作。嗯，一定是这样，而且“没有发展前途”和“挣钱又少”一定会被<重音>____</重音>引用标注。不过大卫没有这样的反应，他只是很平淡地说，你可以，如果你想做就可以，而且在图书馆工作本科文凭就应该没问题的。

我为能得到这样的回答而心满意足，亦是因为知道所得的反馈不会像“所谓的”那样，才肯摊牌自己的内心。行吧，说我追求安逸也好，不求上进也行，自欺欺人只爱听自己想听的也罢，都没有所谓，因为这也时常是自我怀疑+自我评判时加诸自身的头衔。即使是这样的时候给自己贴如此的标签，我还是真的觉得在某些情况下，自己对物质的追求能力会极端下降，房子车子大把钞票，彼时全都是头盖骨里不知道是不是还在流通着的气体，而那些深嵌入大脑沟回的，无一不重复着四个字“我想做的”。

但是，想做的就能做到么？做到一定会成功么？成功又是怎样的呢？是真正自我的满足还是个人社会价值的肯定呢？关注于前者，有被认为是怪胎、孤傲、落魄还充满阿Q精神的危险；聚焦后者，得到的莫不是大众眼中所谓的幸福，而那统一标准下的自我将不复存在，因为一复一日中，那颗不愿屈服的心就会倦怠了、习惯了、最后被同化了也不自知了。

所以就是这么矛盾着，一边又觉得不甘，一边又太多顾虑。莫不是因为保守而不求改变的处半夜凉初透女座典型和B型的异想天开特性，你方唱罢我登场，亦不知道会不会有一天有一方能利用某个petits événements historiques取得压倒性的胜利，进而s’imposer sa standardisation以充分利用rendements d’adoptation croissants并最终赢得la guerre de standard——看吧，这一段要用在学年论文中的经济理论逻辑我就不会用中文表达。

说是一个人住，其实也不算是，至少在心理上，因为不爽的时候还可以去找大卫改善生活。保持着每周见两三次面的频率，心情好了或者想抱怨了或者没事找事就短信或打电话说几句，一般会一起过周末然后去周日早晨的菜市场找熟悉的大叔买苹果——仅这些就让我觉得，其实不是一个人住，可以有另外的一个人一个地方愿意接纳我，至少在他旁边啥都不干发个呆也算是一种逃离日常生活。

这样挺好，之于我，也许是自私了点，想要个人空间和相互作伴同时存在——其实这并不是不可能的，即使生活在一起也是可以有彼此互相独立的人格和私密，只是这些都需要“默契”，而时至今日我还是没有学会怎么用法语来解释这个连中文都很难描述清楚的词汇。默契需要培养和建立，只是磨合来磨合去终没有达到我希望的程度，确是觉得再体贴细腻的人，都是摸不透异性的，好像用着不同的操作系统的两台电脑，思维方式完全不能兼容，面对同样地数据处理方式和得出的结果迥然相异。所以还是经常会有想跟个女孩子谈恋爱的冲动，那样是不是能更好地相互理解，至少我们都明白月经的痛苦，而能从精神上彼此抚慰。

于是不如反其道而行之，与其被生活在一起的小摩擦耗尽，不如给彼此物理的距离——至少在无法让对方明白究竟何时需要刻意制造彼此独立空间的时候，这一招很好用。而且，它也能让在一起的时光更加弥足珍贵，因着毕竟不是时刻可以得到，近在手边并不费力。

想要得到的东西，除了直接说出口地索取，再有就是主动给予，待到他拥有足够多，便也会逐渐明白你的需索。所以，我一直相信，有些时候，一切只不过是一种反馈，我不会束缚你，也请你不时给我自由。

前天从周嘉宁的博客里看到她说，要多写博客，少写微博，可以不要让生活的节奏那么快。其实从没有微博之前就越来越少写博客，大概是周期性刷豆瓣的原因；有了微博以后是更少了，因为有些临时的想法念头经历所感都记录到那里去了，每天也是固定会去,但大多数时间还是在观望，自己写的也越变越少，有段时间完全就只是在记录梦境而已。

是应该不时放慢节奏，不用茫然地面对那么大信息量的网络世界，不用每天睁开眼第一件事情就是开电脑上网收发邮件查天气课表刷微博脸书校内豆瓣一边吃饭一边看美剧——虽然现在我都依旧是这样的步调，无聊到一遍一遍的刷新网页，一页一页的向后翻阅——僵硬的肩膀和疼痛的脖子亦会警告，要转开视线看看窗外周围的生活罢。

去看周嘉宁的博客，是因为看到她一篇，写一个人住第三年。第一个念头就是想到高木直子的一个人住第五年，果然她在开篇也说了；继而就想到，其实我也是一个人住的。看她写一个人的习惯，做饭掌握不好分量所以冰箱里会囤积冷藏，慢慢变得安静逐渐跟自己对话。确是有很多，如果不是一个人住便无法领会：从搬家开始，拆包所有的行李物品，一一安排各自的位次；面对各种昆虫学会冷静地消灭，因为知道惊叫也不会让它们消失；自己修水管安窗帘备置生活用品——这些经历莫不是从来都不用了解为最好，但那必定要是富家的小姐，在隔了几层床垫的豌豆上睡一夜也会浑身肿痛的，于是这也就注定她必定不会是我。像王菲唱过，有一个人保护就不用自我保护；那么没有一个人保护的时候，就要自我保护，反之亦然的。所以自己做饭也会做很多份，放在冰箱里，隔几天吃一次也算是换换花样，从心理上撒个谎取悦自己；多次不长记性同时用微波炉和烧水壶导致跳闸，从开始的骂骂咧咧到现在时刻提醒自己，也算是一种进步罢。一个人，可以学到许多，也需要学许多。

其实并没有想象的会那么孤单，虽然每个月定期会有寂寞爆发顾影自怜的时候，且是不想要搭理任何人确又想被关照，彼时就会打打电话聊聊天看看书，或简单的打扫卫生找点事做转移注意力。觉得从骨子里还是享受一个人空间的，与自己独处，努力了解自己的习性和作风，自我反省或自我催眠。所以还是时常觉得，自己会有遁世的倾向，不与世间接触远离尘俗；或者是与社会交错的，但只与有意愿的人交往，想是这样的念想会更容易实现。于是时不时会自我怀疑，会不会是患有有人际交往困难症之类的东西，更是不会想要去经营什么人脉关系，有点放任自由，不在乎的态度，宁愿选择消极对待的方式，需要我的和我需要的必会在哪里，为了某种特定的目的而刻意的寒暄反而让人很不自在，从我自己的心里就会觉得自己好假好装了。也罢，想是现在还没有这方面的压力，不过与其说是开窍比较晚，还不如说是依然有逃避的心里。与有感情的事物交往是复杂的，常常是想到这些复杂就望而却步了，不是事到临头都不会逼自己。

忘记从哪里看到过这个标题。心中信服。

连续在追踪豆瓣上的一个帖子：一句最感动你，最悲情的古诗词。自己的心头痛至今还没有出现过：醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月。曾今把它留在爸爸之前住处的厕所门背面，因着当时随时准备离开的心情。也不知道为什么就觉得这两句特别的凄凉，尤其是后一句，读起来就从心底里有透骨的惨淡。此外东坡的江城子是出现频率最高的罢，但是我确更愿意说是在定风波里的“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕，一蓑烟雨任平生”和另一首诗里的“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥”，觉得是要有多么强大的内心力量才能把如此的生命感悟和历练轻描淡写，而让读的人悲从中来。但我偏爱的这三句都算是边缘性的罢，不比，回复里已情诗为主的基调。谈及爱情的话，最揪心的亦不是江城子或者点击率很高的纳兰信德和仓央嘉措，确中学课本里《项脊轩志》中那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”。当年念起来就觉得窝心，湿眼眶。

也许在我心底，就是觉得，爱情应该等于纪念和回忆。它是定格在一个瞬间的某物，不是鲜活的，不可以抽枝出芽茁壮发花。它更多的应该是黑白的老照片，模糊的光影，一段抽屉深处的笔记和落满灰尘的信笺。它的美好，在于不复存在，需要被祭奠。

所以最近读《山楂树之恋》会每晚都哭。虽然那是发生在文瑞脑消金兽革时期的故事，与我未曾有任何联系的时代背景，但是结局老三的死去，确是切切实实满足了我对完美爱情的想象。此外觉得自己特别可以理解静秋，是有点像她那种“灾难还没到来，已预先在心中做了最坏的准备，那份恐惧和痛苦已经分散到灾难来临之前的那些日子里去了”的性格，莫不是比她还要显得更加悲观一些，经常会觉得世事都会以悲剧收场，当然爱情也是不例外的。结局是分别，不管是怎样的分别，至少到最后还会有生死相隔。之于我，更加可能的选项确是但在那之前就会发生的一些什么，所以要时刻做好准备，迎接可预见的结局。而这样对悲情时刻要充分预习的潜意识，有时候反倒会让自己不能充分享受现实的快乐吧。取个更贴切的名字，患得患失。

其实是同样的道理。馨馨对那个主题的回复是“人生若只如初见”。这也是出现频率最高的几句之一。爱，如果只停留在情的那个阶段，而不被生活的琐碎所打磨冲刷，也似好比爱到浓处突然以双方的阴阳相隔而告终。于是它的美好成了一个虚幻的像，停留在彼时彼刻那个年少的岁月，像早夭的少年，亦没有机会变老，亦毋需经历人生的挫折而蜕变成圆滑世故。

经常也会看到这样的讨论，真正的爱情其实应该是在平凡生活中得点滴，是在真正认识了解之后的甘心包容和苟同。就好像圣经中说，爱是恒久忍耐，又有恩慈。

不能苟活于现实生活残酷锤炼之下的感情，莫不如说只是爱上爱情的感觉而不是彼此交换感情的对象。类似《千年女莫道不消魂优》中，藤原千代子所说“也许……我爱的……不过是追逐他得旅程。”求而不得，得而复失，放不下与彼相联的记忆和历史。

衣不如新，人不如故。中国的古人最是绝妙的，只用短短的凝练，能让读者有最真切的共鸣。

因为微博的缘故，就更少的更新这里。写的东西都变短，变快捷，文字会不会也因为速度而失去温度。

翻出来以前写的小说来看，都会惊奇当时哪里来的那么多灵感，脑袋里可以装那么多的点子和念头。莫不是彼时亦单纯，就是完全用想象来构建另一个次元的生活。但是真正的生活并非如此。想必亦是知道的多了，经历的多了，所以破除了那些虚幻的念想。现在还是可以写小说的，写得出来；但再无完全架空的虚构，必要是说自己的故事，或自己听来的故事，或自己看到的别人的故事。小说写得就像散文，只是改变了人称和叙述口吻。

这里依然天黑的晚，都7点多钟才会有依稀的晚霞迹象。傍晚瘫在椅子上，斜上方的角度看天空，远远的云像碎裂的絮，很薄很淡。房间在底层还是西向，所以在午后是绝对不敢开窗的，太热太晒。怕是到了冬天会很好吧，想到丁丁说出太阳的时候就会想把自己像被子一样晒在窗台上，过几个月应该我也应该可以施行看看。窗外就是草坪，有一个露天的小小表演台，据说会有学校组织的演唱会，每年定期举行。地面很平，有人在轮滑，好像挺有技巧的做转弯练习。

这一刻觉得安逸。清闲。想着以后就可以每天这样罢。这个不足10平的小房间，当做家一样认真布置；厨房虽然是公共的还在离我最远的走廊尽头，但已经开始适应并熟悉做饭的步骤；超市离的不远，想的话可以每天坐车过去采购新鲜蔬菜水果；附近的还有游泳池，莫不是在门口这里轮滑一会亦是不错的。一直记得代代那句话，吾心安处是吾家。其实好像是东坡的诗句来着。觉得一切变成习惯，生活也就像乡村郊外的河，兀自静静流淌于天地间了。

前天跟阿阅聊天，她还说自己能到哪里就立刻习惯，有点逆来顺受。她得性格很好，安然自在，会有负面的小情绪，但是能想得开。我跟她很多不同，从幼时就有叛逆因子，而且小心隐藏，不被发现，一旦爆发会让人立刻摸不着头脑。至今还是会偶尔犯毛病，或者是折磨自己，或者是要跳脱这生活一段时间。会羡慕得不到的东西，而不是像她那样乐于已拥有的。所以会对她有羡慕，但是改不掉自己的脾性。

所以不知道这样安闲的心情，又可以持续多久。希望岁月静好，平淡闲适，确是知道未来的某个时间，绝对要厌倦这样的心态，又想要有所改变。亦是不知道，这样慢板的生活，是不是值得或者有能力享受的。没有在国内，所以又像是逃脱了现在整个社会的思维定势一般，暑假回去一趟，反而迷茫，本是自己源头的地方，反而是不能理解的。而在学校这里的生活，确若是实实在在正常的生活一般，而大陆彼端的祖国，只是几个月旅游一次的地方。

不想关注太多，只想静静凝视自己的生活。自由和安全，是无法兼得的。想要自由，就需要冒险。只是还不够勇敢。但愿能在依然可以二的时候，继续写自己的小说，即使那最后变成第三人称诉说的散文，也要倔强的写出来。

好像每次博客都要有个话题像药引子的作用。今天的文引是最近读过的一篇《残忍教育》

经常觉得就是，自己爱瞎折腾，好好的日子过得平静祥和就想搞点破坏——而且主要是精神上的，有点病态的迷恋痛苦受罪的滋味，顺便也赚一点大众的关心乃至可怜，好像那些感情的施舍是成长中的植物必不可少的雨水阳光——也许这样健康的比喻并不恰当——因着那些心疼怜悯是在暗地里乞求的念力推动下堂而皇之的主动步上前台而来，便就此觉得哪怕是故意折磨自己的滋味亦值得。就是这样有点不对头的循环。

这几天在听张抗抗的《作女》，就又为自己的行动准确的找到了另一个跟口语化而精辟的纲领“你就作吧”——记得要读平声。女主角卓尔的人生态度——没有很高的追求和明确的人生目标，在全世界的任何一个角落都可以生活，只要活得自在——确是完整的总结让人欢喜的一条价值观。但这莫不是与传统的观念相抵触的罢——那是总觉得要有明确的目标并为之勤恳奋斗才是正面。这也没有什么对错之分，只是认识的角度和评价标准不同罢——我决定要这样想，因为会比较不那么较真——而在这一点上，我也已经过了叛逆的反抗期。想起那时，如果会偶尔被人评价为“另类”、“个性”，总会觉得刺耳，兀自在心里当成贬义的评价即使别人抱着歆羡的口吻。想是不仅仅是无法理解他人，也是无法捉摸自己——不论那些评价结论是怎样，总会有一种要对着干的心理，且偏偏不觉得是为了区别大众使然。而成长的这些年岁月，沉淀下来的却仅是在某些方面的欣然接受，掂量自己，亦觉哑然。

那天跟大卫说到西奈半岛，顺便就扯到欧洲的地理知识，他说没想到我还知道的不少。当即回答他，地理和历史是我中学时期最喜欢的两门课。那为什么后来转学经济而没有继续学这些。因为觉得不好找工作。这回答依然有些许的犹豫和羞耻感，但比起想象中以往的那些要少掉许多。许是自己被磨平了些棱角削去了些愤怒，许是学着接受现实——两个角度的同样回答，我还是宁愿把前者摆在第一的位置。那些我所知悉的，依然是中学课本中习来，这许多年，仍是不忘。真心去做自己喜欢的事情，是会有多么美好，所以那时的我是能在压力重重的学业负担中提炼出乐趣的；而今亦是执拗的固守“如果当时报了考古或历史系……”这等省略号驻足的念头。不确定性，所以可能会好可能会差，可能是正可能是负，而我们的天性中又自然有夸大自己的希冀念想的成分。如果真的可以被插上翅膀，便也似不用练习就能御风——那在脑海中演练过千万遍的幻觉，正因着是幻觉而从未付诸实践，所以被划定到永恒的成功和辉煌的云团里，知道它不会化成雨水降落，所以就不会顾及之后摔向地面的疼痛和惨烈。

这样初夏的雷阵雨，亦是具有不可小觑的威力，让人只能被困在车站小小的透明等待间，看着近在对面过街就到的小区家门，而无力迈步。可这力量之大，砸在地面好像都有咚咚的沉闷声伴着倒弧形的一圈水花，持续时间仅约莫一根烟的功夫。厚积才是勃发，淅沥的小雨才是下的持久。

在那场很久没有仔细观察过的雨中数路上的车，看到头晕。想到云朵对自己的折磨，彼此的触摸只有付出雷鸣或闪电的代价，而如果雨滴亦有感，触地的瞬间是安心还是疼痛。

但发生的事情，就后悔莫及了罢。或者我也学会换一种说话，就不要后悔了罢。这样的转变并非困难，重重阻隔亦是跨越脑中的万水千山，莫不只是从一个沟回到另一个的距离。只是之前从不给自己如此的自觉，怕是一点点的念头都要即刻封莫道不消魂杀，免得自己变得驯服顺从，失却了固执己见的战斗力。而今，确是想，既然已经做了那么多年自己当初主动顺从被强迫的选择，也许坚持下去便亦没有什么不好。正在等待盛时半开放的含苞，和开到荼靡已经摇摇欲坠的没落，若是绘制成图表，即使横轴上有着老幼的分别，投映在纵轴上的长短，约莫也会重合罢。